L'incantatore Incompleto - Lyon Sprague De Camp & Fletcher Pratt

Nella stanza c'erano quattro persone: tre uomini e una donna. Gli uomini erano dei tipi abbastanza ordinari per ciò che riguardava la faccia, e due di essi erano altrettanto ordinari per ciò che riguardava i vestiti. Il terzo aveva pantaloni da cavallerizzo con lo sbuffo, stivali a mezza gamba, giacca scamosciata con finiture in tartan sulle tasche. Anche il soprabito sportivo di lana ruvida e il cappelluccio con la piuma verde, posati su una sedia, gli appartenevano.
Colui che indossava quello strano abbigliamento non era ne un divo cinematografico nè un giovane playboy. Era uno psicologo, e si chiamava Harold Shea. Scuro di capelli, un po' più alto e più magro della media, sarebbe passato per un bell'uomo se avesse avuto il naso più corto e gli occhi più distanziati.
La donna, anzi la ragazza, era una bionda piuttosto bistosa. Lavorava come capo infermiera al Garaden Hospital e aveva nome - senza trarne eccessivo piacere - Gertrude Mugler.
Gli altri due uomini erano psicologi al pari di Shea, e facevano parte dello stesso gruppo di lavoro. Il più anziano, che era anche il direttore del gruppo, aveva capelli folti e disordinati e si chiamava Reed Chalmer. In quel momento aveva appena finito di chiedere a Shea cosa diavolo gli fosse venuto in mente di venire al lavoro bardato a quel modo.
Shea rispose, sulla difensiva: - Devo andare a cavalo, oggi pomeriggio, quando esco. Davvero.
- Sei mai andato a cavallo? - chiese il terzo membro del gruppo, un giovane robusto, dall'aria addormentata, di nome Walter Bayard.
- No - rispose Shea, - ma è ora che impari.

Walter Bayard sbuffò. - La verità è che vuoi andare a cavallo per avere la scusa di vestirti come un figurino. Prima c'è stato il periodo in cui parlavi con l'erre moscia; poi le lezioni di scherma; e lo scorso inverno hai appestato l'ospedale con quella speciale sciolina norvegese, per andare poi a sciare solo due volte.
- E allora? - fece Shea.
Gertrude Mugler intervenne: - Non permettere che ti prendano in giro per il tuo abbigliamento, Harold.
- Grazie, Gert.
- Personalmente ritengo che tu sia un amore, vestito così.
- Uhm. - L'espressione di Shea s'era fatta meno riconoscente.
- Però sei matto a voler andare a cavallo. E' una cosa che non serve a niente: tanto ci sono le automobili...
Shea sollevò una mano. - Ho le mie buone ragioni, Gert.
Gertrude guardò l'orologino da polso e si alzò. - Devo totnare al lavoro. Non combinare pasticci, Harold. Ricorda che devi portarmi a cena fuori, stasera.
- Eh, eh.
- Alla romana.
Shea trasalì. - Gert!
- Arrivederci a tutti! - fece Gertrude e si allontanò in un frucio di cotone inamidato.
Walter Bayard represse a stento una risata di scherno. - Che maschio! Alla romana!
Shea cercò di prenderla sul ridere. - Ho tentato di addestrarla a non spiattellarlo in giro. Ad ogni modo guardagna più di me, e se preferisce uscire quattro sere alla romana, piuttosto che due a mie spese la settimana, per me va bene. E' una brava ragazza.


L'incantantore Incompleto - Lyon Sprague De Camp & Fletcher Platt

Mono 10 - Diverso

A Lucca verrà presentato il numero 10 di Mono, la rivista edita da Tunuè che presenta storie da una tavola dedicate a un tema specifico. Quest'anno il tema è stato: Diverso.

All'interno ci trovate una tavola sceneggiata da me e disegnata alla grande da Donald Soffritti. Qua sotto trovate la prima vignetta della storia, per leggere il resto fate i bravi e compratevi una copia di Mono. Più sotto c'è la copertina bellissima di Massimo Carnevale.

Il protagonista si chiama Dave e ha subito un trapianto di fegato. Questa storia mi pare di averla già sentita...

A ciascuno il suo salvatore.

Grazie a Sergio, Daniele, Donald e la Tunuè per questa bella collaborazione. La tavola mi piace un bel po' e non vedo l'ora di godermi Mono 10 e leggermi con gusto le altre.

The Mand in the High Castle - Philip K. Dick

For a week Mr. R. Childan had been anxiously watching the mail. But the valuable shipment from the Rocky Mountain States had not arrived. As he opened up his store on Friday morning and saw only letters on the floor by the mail slot he thought, I'm going to have an angry customer.
Pouring himself a cup of instant tea from the five-cent wall dispenser he got a broom and began to sweep; soon he had the front of American Artistic Handcrafts Inc. ready for the day, all spick and span with the cash register full of change, a fresh vase of marigolds, and the radio playing background music. Outdoors along the sidewalk businessmen hurried toward their offices along Montgomery Street. Far off, a cable car passed; Childan halted to watch it with pleasure. Women in their long colorful silk dresses . . . he watched them, too. Then the phone rang. He turned to answer it.
"Yes," a familiar voice said to his answer. Childan's heart sank. "This is Mr. Tagomi. Did my Civil War recruiting poster arrive yet, sir? Please recall; you promised it sometime last week." The fussy, brisk voice, barely polite, barely keeping the code. "Did I not give you a deposit, sir, Mr. Childan, with that stipulation? This is to be a gift, you see. I explained that. A client."
"Extensive inquiries," Childan began, "which I've had made at my own expense, Mr. Tagomi, sir, regarding the promised parcel, which you realize originates outside of this region and is therefore--"
But Tagomi broke in, "Then it has not arrived."
"No, Mr. Tagomi, sir."
An icy pause.
"I can wait no furthermore," Tagomi said.
"No sir." Childan gazed morosely through the store window at the warm bright day and the San Francisco office buildings.
"A substitute, then. Your recommendation, Mr. Chil-dan?" Tagomi deliberately mispronounced the name; insult within the code that made Childan's ears burn. Place pulled, the dreadful mortification of their situation. Robert Childan's aspirations and fears and torments rose up and exposed themselves, swamped him, stopping his tongue. He stammered, his hand sticky on the phone. The air of his store smelled of the marigolds; the music played on, but he felt as if he were falling into some distant sea.
"Well . . ." he managed to mutter. "Butter churn. Icecream maker circa 1900." His mind refused to think. Just when you forgot about it; just when you fool yourself. He was thirty-eight years old, and he could remember the prewar days, the other times. Franklin D. Roosevelt and the World's Fair; the former better world. "Could I bring various desirable items out to your business location?" he mumbled.
An appointment was made for two o'clock. Have to shut store, he knew as he hung up the phone. No choice. Have to keep goodwill of such customers; business depends on them.

Standing shakily, he became aware that someone -- a couple -- had entered the store. Young man and girl, both handsome, well-dressed. Ideal. He calmed himself and moved professionally, easily, in their direction, smiling. They were bending to scrutinize a counter display, had picked up a lovely ashtray. Married, he guessed. Live out in City of the Winding Mists, the new exclusive apartments on Skyline overlooking Belmont.
"Hello," he said, and felt better. They smiled at him without any superiority, only kindness. His displays -- which really were the best of their kind on the Coast -- had awed them a little; he saw that and was grateful. They understood.
"Really excellent pieces, sir," the young man said.
Childan bowed spontaneously.
Their eyes, warm not only with human bond but with the shared enjoyment of the art objects he sold, their mutual tastes and satisfactions, remained fixed on him; they were thanking him for having things like these for them to see, pick up and examine, handle perhaps without even buying. Yes, he thought, they know what sort of store they are in; this is not tourist trash, not redwood plaques reading MUIR WOODS, MARIN COUNTY, PSA, or funny signs or girly rings or postcards or views of the Bridge. The girl's eyes especially, large, dark. How easily, Childan thought, I could fall in love with a girl like this. How tragic my life, then; as if it weren't bad enough already. The stylish black hair, lacquered nails, pierced ears for the long dangling brass handmade earrings.
"Your earrings," he murmured. "Purchased here, perhaps?"
"No," she said. "At home."
Childan nodded. No contemporary American art; only the past could be represented here, in a store such as his. "You are here for long?" he asked. "To our San Francisco?"
"I'm stationed here indefinitely," the man said. "With Standard of Living for Unfortunate Areas Planning Commission of Inquiry." Pride showed on his face. Not the military. Not one of the gum-chewing boorish draftees with their greedy peasant faces, wandering up Market Street, gaping at the bawdy shows, the sex movies, the shooting galleries, the cheap nightclubs with photos of middle-aged blondes holding their nipples between their wrinkled fingers and leering. . . the honkytonk jazz slums that made up most of the flat part of San Francisco, rickety tin and board shacks that had sprung up from the ruins even before the last bomb fell. No -- this man was of the elite. Cultured, educated, even more so than Mr. Tagomi, who was after all a high official with the ranking Trade Mission on the Pacific Coast. Tagomi was an old man. His attitudes had formed in the War Cabinet days.

Al risveglio ci aspetta sempre la realtà

Di questi tempi nel 2008 mi svegliavo dall’anestesia del trapianto. Non è stato un bel risveglio.

Ancora prima di capire che ero sveglio e in ospedale, ho sentito la morsa di un gelo mai provato prima. Un freddo che al momento mi ha terrorizzato perché mi rendevo conto che veniva da dentro e non da fuori, ed era diffuso in tutto il mio corpo. In quei minuti ero convinto di non avere più sangue in circolo e che sarei morto sul posto. Solo dopo qualche giorno mi spiegarono che durante l’operazione la temperatura corporea viene abbassata di un paio di gradi per aiutare la procedura. Diciamo che ora so cosa provano Wesley Snipes alla fine di Demolition Man o i surgelati in genere.

Dopo qualche minuto però mi hanno iniettato una dose di fisiologica a temperatura corporea e il freddo è sparito, lasciando la porta spalancata al dolore. Considerate che per il trapianto l’addome viene tagliato con un incisione a Y rovesciata (o come dicono alcuni “E’ come il simbolo delle Mercedes. Senza il cerchio.”), poi i lembi di addominale vengono aperti a petalo e il tutto viene tenuto spalancato come la borsa di Mary Poppins per una decina di ore. Durante questo tempo roba viene tagliata e tolta e altra roba viene messa e ricucita. Un po’ come sventrare un’orata e infarcirla di erbe aromatiche. Solo che l’orata poi non si sveglia.

Per cui ho avuto giusto qualche secondo per godermi un certo teporino fisiologico per poi sentire tutto il dolore possibile e convincermi per la seconda volta in pochi minuti che stavo per morire. Medici e infermieri dicevano che andava tutto bene, ma dato che erano tutti in piedi, sani e con le frattaglie al loro posto, sul momento tendevo a non prenderli propriamente sul serio. Che ne sanno loro di cosa sto provando io? Un po’ come per i reduci di guerra che raccontano quello che hanno visto e patito. Tu, che al massimo hai combattuto in fila alle poste, gli vai a dire che “Si, come ti capisco!”. Si sta zittini e ci si sente in colpa.

Ma grazie a robuste dosi di morfina chiamate a gran voce dal sottoscritto, il dolore si attenuò abbastanza da permettermi di chiedermi dov’ero, perché c’ero e soprattutto chi cacchio ero. Perché, con mio sommo stupore, mi resi conto che non ricordavo il mio nome. Per fortuna la mia dottoressa preferita spuntò da un luogo migliore dicendo “Davide, è andato tutto bene”. Sinceramente non ricordo se lo dissi ma di sicuro pensai “Ah già, sono Davide Costa. Ho fatto il trapianto. Avevo il cancro.” E quando sai chi sei, il resto vien da se.

Attorniato da dottori e infermieri, capii di essere in terapia intensiva. Non ricordo un granché della stanza, un po’ per le robuste dosi di morfina, un po’ perché a causa dei dolori, dei drenaggi, delle flebo e altra roba che entrava e usciva da quasi tutti i miei orifizi, non riuscivo a muovermi un granché. Cercai di concentrarmi sulla parete bianca di fronte a me e sul semplice ma gradevole orologio blu con lancette nere che si trovava sul muro. Non ho idea di che ora fosse quando mi sono svegliato. E le 24 ore successive perdono di senso dato che passavo dalla veglia al sonno di continuo. Di sicuro ricordo che l’orologio aveva la brutta abitudine di spostarsi di continuo sulla parete. A volte era al centro. A volte lo vedevo in alto o in basso oppure in un angolo. Avrei pensato al simpaticissimo scherzo di un infermiere burlone, se non fosse che ogni tanto coglievo l’infingardo orologio proprio mentre si muoveva. A volte con movimenti secchi e lineari, altre volte curvando. In un paio di occasioni spiralando sornione. Iniziai a sospettare fosse in combutta col muro quando quest ultimo si tolse lo sfizio di cambiare colore. Aveva una predilezione per il verde e il giallo, ma non disdegnava tonalità tra l’arancione e il rosso, lanciandosi ogni tanto in audaci rosa confetto francamente terribili.

Con questa coreografia di sfondo, seguire i movimenti degli infermieri che mi coccolavano e si sinceravano capissi quello che mi stava succedendo, cosa mi pompassero dentro o mi succhiassero fuori, è stato non dissimile da un numero di broadway ad alto tasso lisergico. E si tratta delle allucinazioni meno fastidiose e inquietanti che mi hanno allietato nei primi giorni post trapianto.

Il problema è che per i 3-4 giorni successivi al risveglio mi è capitato spesso di avere incubi di ogni tipo. Incubi però che continuavano una volta che mi svegliavo. E a ogni risveglio per qualche decina di secondi non ricordavo più chi ero, dov’ero e perché c’ero. Poi mi tornava in mente tutto e mi ripetevo una decina di volte “Sono Davide Costa. Ho fatto il trapianto. Avevo il cancro.”. Di solito in silenzio per non svegliare il mio compagno di camera, ma qualche volta me lo sono detto ad alta voce. Non fossi stato pieno di flebo e tubi, mi sarei dato anche una pacca sulle spalle di incoraggiamento.

Ma non sono stati solo gli occhi a mostrarmi spettacoli funambolici. Spesso ho sentito musiche di vario tipo o voci che mi parlavano. Ho scoperto che il mio subconscio ha una predilezione per musica da camera con archi, possibilmente su uno sfondo di prati verdi e una carica di Mongoli che mi arriva addosso.

Le voci non dicevano nulla di intelligibile a parte il mio nome. Una notte, non so a che ora, ho passato una trentina di minuti a girare per la stanza con passo debole in cerca della fonte delle voci. Ho fissato per qualche minuto la bocca del mio compagno di stanza che, buon per lui, dormiva come un piombo con la bocca ben chiusa. Ho spento il cellulare. Gli ho tolto la batteria. Ho spento la televisione. Ne ho staccato la spina. Quando è arrivata un’infermiera per il giro notturno le ho chiesto se sentiva anche lei la voce. Prima di rispondermi è stata così gentile da tendere l’orecchio per qualche secondo. Poi mi ha rimesso a letto dicendomi che non c’era nessuna voce. Non è stato esattamente confortante.

Col passare dei giorni occhi e orecchi hanno ricominciato a vedere e sentire solo la realtà, con sprazzi improvvisi di onirismo lucido che mi coglieva all’improvviso. Il tutto è finito nel giro di due o tre settimane.

A distanza di anni però continua a capitarmi, anche se sempre più di rado, di svegliarmi di soprassalto la notte e di essere assolutamente certo di essere di nuovo in terapia intensiva. Per qualche secondo mi guardo intorno non sapendo dove mi trovo e non sapendo chi sono. Poi tutto torna, mi guardo la pancia toccandomi la cicatrice, mi ripeto qualche volta “Sono Davide Costa. Ho fatto il trapianto. Avevo il cancro” e torno a dormire.

Le cose vanno bene e tutto funziona. Non ci sono tracce di recidiva e il fegato fa le sue cose da fegato. Però mentirei se dicessi di essere esattamente tranquillo e sereno. Per fortuna oggi va meglio di ieri e sperabilmente peggio di domani.

So it goes.

The Fifth Head of Cerberus - Gene Wolfe

When the ivy-tod is heavy with snow,
And the owlet whoops to the wolf below,
That eats the she-wolf’s young.
Samuel Taylor Coleridge—“The Rime of the Ancient Mariner”


When I was a boy my brother David and I had to go to bed early whether we were sleepy or not. In summer particularly, bedtime often came before sunset; and because our dormitory was in the east wing of the house, with a broad window facing the central courtyard and thus looking west, the hard, pinkish light sometimes streamed in for hours while we lay staring out at my father’s crippled monkey perched on a flaking parapet, or telling stories, one bed to another, with soundless gestures.
Our dormitory was on the uppermost floor of the house, and our window had a shutter of twisted iron which we were forbidden to open. I suppose the theory was that a burglar might, on some rainy morning (this being the only time he could hope to find the roof, which was fitted out as a sort of pleasure garden, deserted) let down a rope and so enter our room unless the shutter was closed.

The object of this hypothetical and very courageous thief would not, of course, be merely to steal us. Children, whether boys or girls, were extraordinarily cheap in Port-Mimizon; and indeed I was once told that my father who had formerly traded in them no longer did so because of the poor market. Whether or not this was true, everyone—or nearly everyone—knew of some professional who would furnish what was wanted, within reason, at a low price. These men made the children of the poor and the careless their study, and should you want, say, a brown-skinned, red-haired little girl or one who was plump or who lisped, a blond boy like David or a pale, brown-haired, brown-eyed boy such as I, they could provide one in a few hours.
Neither, in all probability, would the imaginary burglar seek to hold us for ransom, though my father was thought in some quarters to be immensely rich. There were several reasons for this. Those few people who knew that my brother and I existed knew also, or at least had been led to believe, that my father cared nothing at all for us. Whether this was true or not, I cannot say; certainly I believed it, and my father never gave me the least reason to doubt it, though at the time the thought of killing him had never occurred to me.
And if these reasons were not sufficiently convincing, anyone with an understanding of the stratum in which he had become perhaps the most permanent feature would realize that for him, who was already forced to give large bribes to the secret police, to once disgorge money in that way would leave him open to a thousand ruinous attacks; and this may have been—this and the fear in which he was held—the real reason we were never stolen.
The iron shutter is (for I am writing now in my old dormitory room) hammered to resemble in a stiff and oversymmetrical way the boughs of a willow. In my boyhood it was overgrown by a silver trumpet vine (since dug up) which had scrambled up the wall from the court below, and I used to wish that it would close the window entirely and thus shut out the sun when we were trying to sleep; but David, whose bed was under the window, was forever reaching up to snap off branches so that he could whistle through the hollow stems, making a sort of panpipe of four or five. The piping, of course, growing louder as David grew bolder, would in time attract the attention of Mr. Million, our tutor. Mr. Million would enter the room in perfect silence, his wide wheels gliding across the uneven floor while David pretended sleep. The panpipe might by this time be concealed under his pillow, in the sheet, or even under the mattress, but Mr. Million would find it.

What he did with those little musical instruments after confiscating them from David I had forgotten until yesterday; although in prison, when we were kept in by storms or heavy snow, I often occupied myself by trying to recall it. To have broken them, or dropped them through the shutter onto the patio below would have been completely unlike him; Mr. Million never broke anything intentionally, and never wasted anything. I could visualize perfectly the half-sorrowing expression with which he drew the tiny pipes out (the face which seemed to float behind his screen was much like my father‘s) and the way in which he turned and glided from the room. But what became of them?

The Fifth Head of Cerberus - Gene Wolfe

Sergio Bonelli

Quello che avevo da dire su Bonelli l'ho scritto su twitter un paio di giorni fa:

http://twitter.com/#!/Baphomouse/status/118252186168856576

Dato che non mi viene in mente nulla di interessante da aggiungere, vi linko qualche post di auotori che ci riescono benissimo.

Alfredo Castelli su le pagine de il Corriere della Sera, qua.

Moreno Burattini sul suo blog.

Giorgio Salati sul suo blog.

E poi due disegni splendidi:

Massimo Carnevale, qua.

Giacomo Bevilacqua, qui.


So it goes.

Il diario segreto di Phileas Fogg - Philip Josè Farmer

Phileas Fogg, a quanto dice Verne, assomigliava a un Byron con la barba, ma talmente imperturtbabile da poter vivere mille anni senza invecchiare. Forse questa frase sulla sua possibile longevità è solo una coincidenza, un pensiero fugace, ma, guarda caso, si accorda perfettamente alla realtà.
Infatti, un millennio di vita, tondo tondo, era stato promesso a Fogg. Secondo la descrizione, nel 1872 dimostrava una quarantina d'anni, e questa era appunto la sua età. Ma l'elisir di Eridano non fa sentire il suo effetto finché il corpo non raggiunge i quarant'anni, e poi agisce molto in fretta. Oggi Fogg sembrerebbe invecchiato di un paio d'anni, al massimo, se non è morto in qualche incidente. Ma probabilmente è vivo e vegeto in qualche luogo dell'Inghilterra. Perché, qualcuno sa indicare una tomba con inciso il suo nome, la data di nascita 1832 e poi l'anno di morte? Nessunno, penso.
Il signor Fogg era alto e di eblla presenza, e aveva un volto dai lineamnti regolari, come si ci puà aspettare da un apersona che assomiglia. aburon. Aveva capelli e baffi di colore chiaro, il che deve sinfigicare in vernese - ossia il gergo di Verne - che doveva essere biondo o castano chiaro. Il romanziere francese non cita il colore degli occhi, ma un rapporto di Scotland Yard, tuttora disponibile al ricertatore che abbia la pazienza di adndarselo a cercare, ci finorma che erano grifio scuro. Questo non è una sorpresa, visto che veniva da una famiglia nota per le iridi grigie.
Aveva la faccia pallida, e ciò era la naturale conseguenza del fatto che si esponeva al sole una sola volta al giorno, per il tempo occorrente a fare 1.151 passi. Comunque i denti di Phileas Fogg, diversamente da quelli della stragrande maggioranza degli ingelsi del tempo, erano sani e eprfetti. Non ne aveva mai persi a causa delle malattie comuni tra i popoli d'Albione verso la metà dell'Ottocento. Questo, come gli occhi grigi, era probabilmente una caratteristica ereditaria. D'altra parte, però, visto che fin da bambino gli erano state somministrare varie dosi dell'elisir, la rodbustezza dei suoi denti poteva essere dovuta a medicamenti scoperti vari millenni prima, a molti anni luce di distanza.

Il diario segreto di Phileas Fogg - Philip Josè Farmer